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Трибуна против дивана
Писатель Денис Гуцко: как обывателя сделать 
оппозиционером

Сижу в своем непоколебимо аполитичном Ростове-на-Дону. Читаю интернет. Про КС, про 
декабрьский марш без митинга. Про слив протеста. Про перспективы протеста. Про лозунги: 
какие предлагались, какие будут озвучены. Читаю Быкова с Шендеровичем – их ироничные 
отповеди брюзгам и привередам. Очень обогащают комментарии госпожи Собчак – как, 
оказывается, многогранно слово «коллега». Изнываю в пробках, ругаюсь на мажоров и 
отморозков, для которых не писаны правила. По ночам просыпаюсь послушать русский рэп: 
молодежь приехала подкупить алкоголя у охранников гипермаркета. Смотрю, как вертят 
беличье колесо мои знакомые, пытаясь удержаться на привычном уровне. Огрызаются устало: 
«Да ничего не изменится. А кто вместо этих? Да другие не лучше». И снова в интернет, читать 
про столичный протест. Пристрастился.

Одни координаторы протеста настаивают, что срочно нужна позитивная программа, которая 
сменит митинговые кричалки (в общем, хотелось бы). Другие морщатся: хватит сопли 
интеллигентские жевать, власть боится только массовости (с чем тоже глупо спорить). Но судя 
по риторике, и те и другие адресуются к общей аудитории – к тем самым, энергичным и 
продвинутым, пассионарным и креативным, связанным с твиттером и фейсбуком серьезными 
прочными отношениями. Это их нужно укрепить позитивной программой, это их решительные 
массы вот-вот свергнут российскую клептократию. Фразу: «Историю делают 5–7% 
сознательных и активных граждан», – все мы, заложники очередного русского затишья, 
заучили как Отче наш. Слышали бы вы, с какой непередаваемой надеждой произносят это в 
Ростове-на-Дону, где активно сознательных, если считать, что все они отметились на 
прошлогоднем декабрьском митинге, самом многочисленном из прошедших под лозунгом «За 
честные выборы» – одна… может, две сотых процента. 

Короче.

Сижу в своем миллионном обывательском заповеднике, наблюдаю, как окукливается протест – 
и не могу взять в толк: кто и зачем поставил крест на этих миллионах? Почему, с какого 
хипстерского бодуна армию обывателей – расквартированную большей частью по провинциям, 
но и в Москве представленную не хило, «по умолчанию» отдают в союзники клептократам? 
Почему моих знакомых, честных и умных людей, много работающих и отнюдь не помешанных 
на тачках и айфонах, вполне разделяющих недовольство державными воришками, но не 
созревших для митингов, разделили на две графы: «Пассивные путиноиды» и «Мертвый 
балласт»?

Я сам был таким. Каких-нибудь семь-восемь лет назад. Думал: все утрясется, дайте спокойно 
пожить. Пока не уяснил, что спокойно – значит обреченно. Либо соглашаешься с пайкой, 
отмеренной тебе и потомкам твоим до третьего колена. Либо танцуй и доказывай, что барину 
есть за что тебя приголубить. Но у каждого свой рубеж, за которым появляется это «либо – 
либо». Свой мотив у каждого, свой темперамент. Те, кто влипли в диваны, не утратили совесть 
и чувство родины. Нет. Просто сегодня не их рубеж. И выводить их за скобки как-то нелепо. 
Рано их списывать. 

Знаете, коллеги, если честно, я не верю, что 5–7 сознательных процентов из фейсбука способны 
сменить власть в той усталой разочарованной России, в которой я живу. Каким бы овощем она 
ни выглядела, она не позволит ничего менять, пока ей не докажут, что другого выхода нет. 
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Прививка девяностых ещё действует. И уральские работяги действительно приедут гонять 
бандерлогов. И люди в обвислых трениках, что матюкаются на брехливый телевизор, выйдут 
(бесплатно) с плакатами «Путин! Верим!»

Но главный вопрос не в этом даже. Главное – как вывести из тупика страну, которая вообще 
никуда не собирается? Которой категорически параллельна буза обновлённой интеллигенции. 
В какое место приведут перемены, если на местах нет ни существенной поддержки, ни 
достаточного числа соратников – искренних и компетентных? Кажется, девяностые показали, в 
какое.

Менять нужно, кто бы спорил. И сопли жевать вредно. И времени у вымирающей и 
разъезжающейся по заграницам страны совсем немного. А с учётом национальной 
разобщённости все может кончиться гораздо быстрее. Еще при нас.

Согласен с Быковым: умничать можно долго, а дохлую лошадь нужно оттащить с дороги. И 
противоборство злу важно прежде всего как путь личного спасения – а уже потом как шанс 
изменить историю, спасти кого-то ещё.

Но ведь и эту дорогу можно замкнуть в кольцо.

Чтобы этого не случилось, чтобы уборка лошади не превратилась в уморительный сериал, 
нужно делать ставку не на проценты, а на всю страну. ИМХО, едрена корень. Бороться нужно 
за эти – сонные, но не мёртвые пока ещё души. О такой – настоящей, массовости думать. К 
этой аудитории адресоваться. Там всё решится, коллеги: оторвутся и примкнут – или 
продолжат голосовать задницами.

Ну да. Имеет место пассивность. Маргинализированность, о которой напоминает Юлия 
Латынина, рассуждая, стоит ли честные выборы рассматривать как конечную цель. И 
мещанство стремительно молодеет. И Света из Иванова – звезда. И что? Почему это приговор, 
а не диагноз? Кто решил, что это не лечится? 

Банальность, конечно: русская интеллигенция разучилась говорить с народом.

(Как хотите, но отказаться от этого слова из-за того, что интеллигенции больше нет – выше 
моих сил. Хоть слово оставьте. Бодрит).

Банально, а все же неспроста об этом вспоминается сегодня.

Как выглядела попытка интеллигенции говорить на языке народа в девяностые – смотрите 
«Журавли и карлики» Леонида Юзефовича, глава вторая. Там описывается выступление 
Елены Боннэр в Свердловском университете, с политической программой из трёх «На х..». 

Рассказчик горько усмехнулся и подвел резюме:

– С такой вот программой из трех пунктов они всю эту кашу и заварили. 

Сегодня, как и тогда, кашеваров хватает. Объяснить несознательному народу, ставшему 
помехой для всеобщего послепутинского счастья, почему иначе нельзя, и в чем состоит выбор 
– всем как-то недосуг. Хочется о свободе и гражданственности – столько ещё хороших в запасе 
слов. А они не слушают. Расходятся, странные, через полчаса.

Проще окучивать сознательных и верить в пять-семь процентов. 

Но достучаться до обывателя – на мой взгляд, самая важная и вовсе не безнадёжная затея.

Увы, на диване сидящих действительно не растормошить митинговыми кричалками. Хоть за 
свободу выборов кричи, хоть за свободу выбора. И программа действий, какой бы ни была она 
конкретной и позитивной, не поднимет людей, не осознавших ещё, что действие неизбежно. 
Что барин фантазёр, а у холопов нет будущего. 

Выход вполне очевиден, по-моему. Достаточно говорить с обывателем о близком, о важном – 
об обывательском. О том, например, почему городские поликлиники из года в год не могут 
укомплектовать врачебный штат, и визит к урологу, неврологу, окулисту – это в лучшем случае 
на полдня. Или объяснить, почему бригаду гаишников при ДТП приходится ждать часов по 
десять, а то и до утра, до новой смены. Тем, кто хотел бы стать фермером (остались ещё такие?) 
будет интересно узнать, почему вот уже несколько зим в Ростовской области и Краснодарском 
крае под снегом красуются гектары высохшего подсолнечника. А родителям абитуриентов – о 
том, каковы реальные шансы устроиться по специальности в приличное место с дипломом 
распиаренного местного вуза. Ну и так далее. Сюжетов, способных увлечь диваны – 
бесконечное множество. Какой ни раскрути, упрёшься в ясное неоспоримое объяснение: тебе 
так сложно и неудобно жить, коллега обыватель, из-за неэффективности тех 
высокопоставленных коллег, власть которых держится на твоём обывательском молчании. За 
этой неэффективностью, как видишь, стоят не заговорщики англосаксы, не суровый 
российский климат, а коррупция и неадекватность. Исправить это можешь только ты, никто 
кроме тебя – нужно только собраться и начать, наконец, строить другую, удобную и 
справедливую страну.

Вот как-то так. 

В следующий раз поделюсь своей обывательской историей – тем, как делал ремонт и вселялся 
в недостроенный дом, который был сдан в эксплуатацию в прошлом декабре, дабы не нарушать 
областной жилищной статистики.
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Присоединяйтесь, коллеги. За свободу выбора те, кто хотел, уже вышел. Давайте приведем 
остальных. Без них нет смысла затеваться.
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